在那些用砖墙砌成的球场、灯光像罐头灯啪嗒的夜晚，梅西还是个从人群里挤出来的小身影。教练们说，他的第一步像是在地上画了一道轻微的弧线，短促而决定，仿佛整条场地都在帮他把球拉进自己的节奏里。那个年龄段的梅西，胳膊腿还不够壮，但脚下的球却像磁铁，总能把防守者的半步错...