刚点亮屏幕的时候，仿佛按下了时长为三小时的快进键，舞台灯光像电光石火，观众席的人群在屏幕里变成了一条会呼吸的潮汐。主持人的声音穿透云层般响亮，现场和屏幕前的所有人都在用同一个节拍呼应。开幕式一开始就用一支极具冲击力的打击乐队打出节奏，像是要把城市的心跳整整齐...